Потом все ели хлеб с чесноком и пили красное вино, которое Карла и ее муж Чак привезли из своей недавней поездки на виноградники Венатчи. Обычно летом они ездили в Пьюджет-Саунд нырять с аквалангами. Как объяснила Карла: «Мы поехали на виноградники потому, что я стала слишком толстой и не влезла в свой гидрокостюм».
После ужина Дикси пригасила керосиновые лампы, и они впятером устроились перед камином – Бернис и Ли-Хуа в пахнущих плесенью кожаных креслах; Карла, Дикси и Лурд в спальных мешках. В радиоприемнике тихо играл классический джаз. Карла расспрашивала Лурд о жутких экзаменах, которые ей предстояли в скором времени, о плюсах и минусах европейского образования по сравнению с американским.
Бернис, с бокалом вина на колене, вполуха слушала их разговор, лениво разглядывала низкие стропила, развешанные по стенам чучела уток, лосиные головы и выцветшие фотографии, на которых суровые мужчины позировали рядом с поваленными деревьями или горами дохлой семги. В окна глядела тьма.
– Ну что, хочешь, я расскажу? – сказала Дикси. – Твоя племянница меня весь день донимает.
– Я знаю. Она и меня этим уже достала.
– Пусть расскажет, что тут такого? – подала голос Карла и поворошила кочергой в камине.
– Да, что тут такого? – подхватила Дикси, а Лурд не стала скрывать довольной ухмылки. Щеки у нее раскраснелись. Дикси и Карла влили в нее уже несколько бокалов вина. «Эй, да они во Франции пьют чуть ли не с младенчества!» – заявила Дикси, когда Бернис попыталась вмешаться.
– Ну что ж, тогда начинай. – Бернис покачала головой. Она не стала спорить, потому что была слишком уставшей и сонной. Ей всегда нравилось, как Дикси рассказывает эту историю. Ее подруга как-то даже написала очерк под названием «Призрак озера». Его опубликовали в «Дэйли олимиан» и с тех пор печатали каждые пару лет под Хеллоуин.
– Если вы настаиваете…
– Эй, девчонки, – сказала Ли-Хуа. – Не к добру трепать об этом языком на берегу священных вод.
– Да ладно тебе, – отмахнулась Дикси.
Ли-Хуа нахмурилась:
– Я серьезно. Когда вы завели этот разговор, у меня ноги тут же похолодели. Что, если духи вас услышали и теперь они наблюдают за нами? Вы ведь не слишком много знаете о таких вещах. Возможно, прямо рядом с вами существует такое, что вам даже не снилось.
– Уж прямо и не снилось, – сказала Бернис. Она отказывалась признать, что тот же холодок полз и по ее ногам. – Давайте тогда сидеть, молчать и бояться.
– Ну, хорошо. И что такого особенного в этом озере? – Карла поставила кочергу на место и с театральным интересом посмотрела на Дикси.
– Оно проклято, – торжественно объявила Дикси.
– Вот и я тоже об этом, – сказала Ли-Хуа.
– У меня впечатление, что вы, северяне, принесли из Старого света слишком много суеверий, – заметила Карла, намекая на норвежское происхождение Дикси.
– Это нечто большее, чем просто суеверие белого человека. Зимой здесь бывают сильные грозы, в лесу бушуют пожары, ветер срывает крыши с домов, дождь затапливает все лощины и низменности отсюда до Порт-Таунсенда. – Дикси задумчиво кивнула и сделала глоток из бокала. – Ветер дует как безумный. Он как молотом бьет по поверхности озера, и оно показывает ряды белых пенистых зубов. Оно очень старое, это озеро – глубокий, темный колодец ледниковой воды, возникший еще в эпоху палеолита. Оно было здесь уже целую вечность, когда по его берегам и в близлежащей долине, в хижинах и длинных домах расселились племена клалламов. Клалламы никогда не доверяли ему. По легенде, они даже не плавали по озеру Кресент в своих каноэ. Это действительно о многом говорит, потому что клалламы на воде чувствовали себя как дома и ходили на каноэ по всем ближайшим и даже отдаленным водоемам. Они верили, что в озере обитают демоны, которые могут утащить их на дно, если они нарушат границу их владений.
От внезапного порыва ветра задрожали стекла, загудело в каминной трубе. Над решеткой взвились искры, и все, кроме Дикси, поглядели в темные углы комнаты.
– Подруга, у тебя получается все лучше и лучше, – сухо сказала Бернис.
– Рассказывайте дальше! – попросила Лурд. Она натянула свитер на нос, так что были видны одни глаза.
– А я бы на твоем месте помолчала, – сказала Ли-Хуа.
Дикси захихикала и протянула бокал Ли-Хуа. Ли-Хуа подлила ей вина еще на три пальца и отдала бокал обратно.
– Люди, которые живут в этой местности, обожают всякие истории – смешные истории, истории о призраках и потустороннем мире, истории об убийствах и ограблениях. Да, они любят поболтать. У каждого – буквально у каждого – есть любимая легенда или байка. Самая знаменитая легенда об озере Кресент повествует об убийстве Долли Хансон, которая работала официанткой в баре. Из всех страшных сказок, какие рассказывают у походного костра, это история, пожалуй, самая запоминающаяся.
Вообще-то ее сюжет неоригинален. В середине тридцатых годов закусочная на берегу озера стала популярным местом отдыха преуспевающих горожан. Владельцы возвели рядом еще одно здание, купили несколько гостевых домиков и переименовали закусочную в «Гостиницу на озере Кресент», хотя большинство местных жителей упрямо продолжали называть ее «Таверной Сингера». Некоторые до сих пор так ее зовут. По легенде, Долли, которая приходилась Бернис тетей, недавно развелась со своим третьим мужем Хэнком. Основанием для развода послужили его многочисленные измены.
– И тот факт, что он избивал ее до полусмерти каждый раз, когда ему доставалось от собутыльников, – вставила Бернис.
– Да, – сказала Дикси. – Утром после большого празднования Рождества 1938 года в «Таверне Сингера» он задушил Долли, привязал ей к ногам бетонный блок и утопил ее в озере. Разделавшись с Долли, этот ублюдок несколько лет преспокойно исполнял роль веселого порт-анджелесского вдовца, пока наконец не переехал в Калифорнию. Люди подозревали, шептались, но Хэнк заявил, что его бывшая жена убежала на Аляску с коммивояжером, – или с моряком, в зависимости от того, кому он это рассказывал, – и никто не мог доказать, что это не так.